Lifestyle

Anne, Çatı Katında Gizli Birinin Yaşadığını İddia Etti; Polis Şok Edici Bir Keşif Yaptı

Mart 24, 2026

İlk gece, kocamla birlikte yeni evimizde geçirdiğimiz an gerçekten çok heyecan vericiydi. Ev sahipliğine adım atmanın mutluluğu ile evi kurmaya çalışmanın yorgunluğunu birlikte hissediyorduk. Evimize yattığımız bu ilk gece boyunca tek bir saat bile uyuyamadık. Evin her gıcırdamasını duydum; o kadar ki çatı katımızdaki adımların sürekli zemin tahtaları üzerinden koşar adımlar gibi geçtiğini sandım. Kocam oraya cesurca başını uzatıp bir şeylerin yolunda olup olmadığını kontrol etmek için baktı ve gerçekten de öyle olduğuna şanslıydık. Bu sesleri kimsenin yazdığı gibi görmezden gelebileceğini anlayabilirdim, ama arada sırada bu sesler daha büyük bir sorunun işareti olabilir … ve bu, evde dolaşan bir canavarla ilgili değildir yalnızca.

Bu tür seslerin gece geç saatlerde evin en ücra köşelerinde yaşayan biri tarafından çıkarıldığına dair pek çok vaka bulunmaktadır. Bu durum düşündüğünüzden çok daha yaygındır.

TikToker Chloe, sosyal medya platformunda tam da bununla ilgili ürküten bir hikâye ayrıntılandırdı.

@cspooner.25 #mentalhealth #scary #storytime ♬ original sound – C H L O 🖤

LAD Bible, 31 yaşındaki bir annenin, Kent, İngiltere’de 20 yaşındayken 2 yaşındaki kızıyla birlikte yaşadığı bir apartmanda loft’unda gerçekten birinin yaşadığını deneyimlediğini bildirdi. Ancak kimse ona inanmadı.

O, Gravesend’deki apartmanında televizyonda zaman geçirirken loft’unda açıklanamayan sesler duydu. Ancak endişelerini dile getirdikten sonra komşularından arkadaşlarına kadar herkes ona inanmadı; Chloe buna şu anda yaşadığı bir akıl sağlığı krizi nedeniyle muhtemelen inanmadıklarını söylüyor.

UK yayın organı LBC, komşusu bile olayı araştırdı ve orada kimsenin olmadığını güvence verdi. Dolayısıyla doğal olarak, gördüğüne inanan halüsinasyonlar için tıbbi yardım aramaya karar verdi.

“Doktora gittiğimde onlara ‘Loftta birinin olduğunu düşünüyorum ve evimde girip çıkan insanlar var’ dedim. Gerçekten öyle olduğuna inandım,” diye açıkladı.

Doktorlar, Chloe’nin söylediğine göre onu antipsikotik ilaçlara kadar götürdüler; bu ilaçlar onu bitkin hissettirdi ve “gerçek bir insan” gibi hissetmesini engelledi.

Chloe, LBC’ye iki ay boyunca ilaçları kullandıktan sonra bir adamın loft kapısını “bariz bir şekilde” açtığını gördüğünü söyledi.

“O bana bakıyordu ve yardım için aşağıya inip arkadaşımın yanına bağırarak koştum,” dedi.

Chloe sonunda yetkilileri aradı ve komşusunun onu gaslighting yaptığını öğrendi. “Bütün insanlara küçümseyerek konuşuyordu, hiçbir şey duymadığını söylüyordu,” diye açıkladı. “Ama orada birinin olduğunun farkındaydı. Ona yardım ediyordu, ona yiyecek veriyor ve tuvaletini kullanmasına izin veriyordu.”

Polisleri inceleyeni götürürken izledi, ancak olaya ilişkin herhangi bir takip geliri duymadı.

Hikâyesini duyan insanlar şaşkına döndü.

Graves, England

Yorumlar bölümü, çeşitli görüşlerle doluydu, ancak insanlar çoğunlukla onun korkunç anısına karşı sempatiklerdi ve korkularının ciddiye alınmadığı gerçeği onları dehşete düşürdü.

“O aşamada ne kadar mücadele ediyorsan et, kimsenin sana yardım etmemesi beni çok üzüyor,” diye bir takipçi söyledi.

“Bu gerçekten de komik bile değil,” diyen başka biri belirtti. “O sana her şey yapabilirdi! Ve senin gaslighting yapan komşun hakkında… Sanıyorum artık oradan uzaktasın? Zihinsel sağlığın yüzünden kendini asla küçümseme, ne yaşanırsa yaşansın sen hâlâ değerli bir insansın.”

Gerçek şu ki, ciddi bir akıl sağlığı sorunuyla yaşayan pek çok insan, suç bildirme konusundaki inançsızlıkla karşı karşıya kalır. Tarihsel olarak, ciddi ruhsal hastalıkları olan kişiler, genel nüfusa göre şiddet içeren suçların mağduru olma olasılığı en az 10 kat daha fazladır; bu, Madde Kullanımı ve Akıl Sağlığı Hizmetleri Yönetimi tarafından rapor edilmektedir.

Ne yazık ki Chloe’nin hikâyesi benzersiz değildir.

Genç annenin yaşadıkları, kiracılar ile ev sahiplerini tehdit eden ve fark edilmeden bir başka kişinin evinde yaşamanın insanları sardığı bir olgu olan “phrogging” olarak adlandırılan bir fenomenin temsilcisidir. Bu uygulama temelde başkasının evinde fark edilmeden yaşamak anlamına gelir ve motivasyonlar çeşitli olabilir. Bu tür istilacılar, ev sahibi üzerinden evden eve geçerler ve bazıları sadece barınacak bir yer ararken bazıları ise ev sahiplerini aktif olarak takip ederler. Yıllık phrogging olaylarının resmi rakamları bulunmamakla birlikte, 2022 yılında Lifetime adlı dizi “Phrogging: Hider in My House” bu olgunun 10 bölümünde 20 hikâye yayınladı.

Crime and Investigation’a göre, phroggers, ev sahipleriyle barış içinde ve fark edilmeden birlikte yaşanması gerektiğini belirten bir “koda” göre hareket ederler. “İhtiyacın olanı al” diye bir politikaları olduğu ve yaşadıkları bölgeyi bulundukları gibi terk etmeleri gerektiği söylenir. Ancak birçokları bu varsayılan kurala uymamaktadır.

Her ne olursa olsun, bu tür olayları önlemek için bazı koruyucu önlemler ve uygun tepkiler vardır. Öncelikle tavan araları ve bodrum gibi alanlara kameralar kurun. Eksik gıdalar ve içecekler gibi kayıp eşyalarla ilgili herhangi bir davranış paternine dikkat edin ve evinizde phrogging olabileceğini düşünüyorsanız yerel yetkilileri arayın. Güvenliğiniz için, sizinle iletişime geçmemeniz gerekir.


Yusuf Torbalı

Ben Yusuf Torbalı, gazeteci ve Büyük Torbalı’nın kurucusuyum. Torbalı ve çevresindeki gelişmeleri yakından takip ederek yerel yaşamı merkeze alan haberler üretiyorum. Amacım, doğru ve güvenilir bilgiyi okurlarla sade ve anlaşılır bir dille buluşturmak.