Biliyor musun, dizüstü bilgisayarını kullanarak belirli bir süreyi aşmanın yasak olduğu o özel kahve türlerinden bahsedenler var mıydı? Avrupa’da ise bir zamanlar bir yazarın yarım gün boyunca masayı işgal edebildiği, az sipariş verildiği, mektupların gelmesini sağlayabildiği ve bir kahveyi çalışma odasına dönüştürmek mümkün olduğu bir dönem vardı; kimse ona yerini boşaltması gerektiğini söylemiyordu. Peter Altenberg o kadar ileri gitmiş ki Viyana’nın Café Central’ini adres olarak kullanıyordu; Sartre ve Beauvoir Flore’de saatlerce çalışıyorlarmış; Budapeşte’de kahveler müşterilere yazın eserleri için kağıt ve mürekkep sağlıyormuş. Dizüstü bilgisayarı yasaklama fikri bugünlerin bir işaretiymiş.
Avrupa’nın büyük kahve kültürü adlı kültür, kamusal alanda oturmanın kendi başına bir etkinlik olduğu bir döneme aittir. İnsanlar gazete okumak için gider, tartışır, komplolara girer, yazar, flört eder ve kapıdan girenleri kontrol ederlerdi. Mimari yapısı da ikincil değildi: ayna ve kadife, mermer, lambalar, freskler ve sık sık gelenin siparişini hatırlayabilen garsonlar.
Bu mekanların birçoğu kayboldu. Diğerleri hayatta kaldı ve bugün garip bir çelişki ile karşı karşıya: ünleri ne kadar büyükse, içerde onları ünlü eden günlük hayatı bulmak o kadar zorlaşıyor. Yine de, tüm bu mekanlar ziyaret edilmeyi hak ediyor.
